От жилището на 16-ия етаж на Мария спокойните води на Черно море се простират до хоризонта под затихващия здрач.
„ Тук горе можете да видите и чуете, когато идват дроновете “, споделя тя, застанала до прозорец от пода до тавана, дълъг до стената. Когато удрят здания и домове в град Одеса долу, „ ние също виждаме всички пожари “.
Дъщеря й Ева, която е на девет години, е научила формите и звуците на обектите, които се движат в небето всекидневно. Тя гордо демонстрира лист с канали в обществените медии, които ревизира, когато се задействат сигналите за въздушно нахлуване.
" Тя знае дали това, което идва, е риск или опасност, и това я успокоява ", споделя татко й Сергий.
Едва ли има място в Украйна, което да не е било ориентирано, откогато Русия стартира своята пълномащабна инвазия близо четири години преди години.
Но през последните седмици Одеса – третият по величина град в Украйна – беше подложена на продължителна офанзива. Чрез удари по пристанищата и енергийната инфраструктура Русия се пробва да осакати стопанската система на района и да подкопае морала на популацията.
Москва обаче не удря единствено уреди. Неговите дронове, множеството огромни колкото мотоциклет, постоянно се блъскат във високи здания като тази на Маша, като експлодират при удар и издухват стъкло и парчета във вътрешността. Последствията постоянно са смъртоносни.
„ Преди няколко месеца Ева сподели, че се опасява, че дронът ще пристигна прекомерно бързо и няма да имаме време да се скрием “, споделя Мария. „ Но аз обясних, че в случай че пристигна към нас, ще става все по-силно и по-силно и тогава ще разберем, че би трябвало да бягаме. “
Мария, Сергий и Ева са родом от Херсон, район на 200 км (125 м) източно от Одеса, който в този момент е в огромна част ангажиран от Русия.
Те напуснаха незабавно щом нашествието стартира през 2022 година и майка и щерка за малко се реалокираха в Германия като бежанци. Но Сергий и Мария не можеха да понесат дистанцията, тъй че фамилията се събра още веднъж в Украйна и се реалокира в Одеса.
Сега, когато офанзивите против района се ускоряват, Сергий се чуди дали фамилията би трябвало да се приготви да напусне още веднъж. „ Войната е единствено за стопанска система, а Одеса за руснаците е за инфраструктура, тъй че те ще създадат всичко допустимо, с цел да я завладеят “, споделя той.
„ Можем да забележим и чуем, когато дойдат дроновете “, споделя гражданин на Одеса Скътан в югозападна Украйна, Одеса беше икономическа мощ преди войната. Но в този момент, когато Русия заема по-голямата част от крайбрежието на Украйна, районът стана още по-жизнен. Трите му пристанища са най-големите в Украйна и включват единственото дълбоководно пристанище в страната. Тъй като прекосяването по суша беше нарушено, 90% от износа на Украйна предходната година беше превозен по море.
Но по време на война смисъла на района е и негова уязвимост.
Миналия месец Владимир Путин заплаши да отреже достъпа на Украйна до морето през възмездие за украинските удари по танкерите на „ сенчестия флот “, които Русия употребява, с цел да заобиколи глобите.
Тази опасност се трансформира в съответно влияние. В продължение на две години опитите на Русия да осуети стопанската система на Одеса бяха съвсем безмилостни – само че последните няколко седмици бяха изключително сложни.
Въздушните офанзиви против пристанищата унищожиха товари и контейнери и повредиха инфраструктурата; членове на екипажа на задгранични търговски кораби, опериращи в Одеския залив, са били ранени или убити от дронове; и 800 предизвестия за въздушни набези за една година неведнъж спираха пристанищните интервенции.
Резултатът предходната година беше 45% понижение на износа на селскостопански артикули, жизненоважни за стопанската система на Одеса.
Денят след удара с дрон тази седмица сложи Кораб под панамски байрак потъна и рани тежко един от членовете на екипажа си, ръководителят на районното държавно управление Олег Кипер сподели, че корабособствениците, влизащи в пристанищата на Одеса, „ ясно схващат, че навлизат във военна зона “ и че корабите са застраховани.
Но в случай че сходни офанзиви продължат, в дълготраен проект задграничните компании може да бъдат отсрочени да търгуват с пристанището.
С повишаването на стачките въздушните сирени се включват постоянно, само че не всеки им обръща внимание. Стоейки пред разрушена фитнес зала сутринта след нощен удар с дрон, който рани седем души, Марина Аверина от Държавната работа за изключителни обстановки признава, че хората са станали „ доста небрежни за личната си сигурност “. „ Да седиш в леговище в продължение на 16 часа е просто нереалистично “, споделя Аверина, до момента в който чиновниците на фитнес залата излизат от разрушената постройка с каквито и да е предмети, които са съумели да спасят от руините и опустошения метал вътре.
Докато доста украинци към този момент са привикнали за жалост с ударите с дронове и ракети, те са все по-изтощени от безмилостните офанзиви, които прекъснаха електричеството и отоплението в средата на изключително люта зима.
През декември съвсем милион души в Одеса останаха без ток. „ Ние бяхме измежду първите райони, които изпитаха какво значи да преминеш през зимния интервал без електричество и без отопление “, споделя Олег Кипер.
Месец по-късно, когато температурите се движат към -1C, доставките остават съществено нарушени.
Ада, 36 година се разхожда по плажа, без да се тормози от воя на сирените за въздушна паника, разбъркан с крясъка на чайки. Атаките с дронове се ускориха, само че тя споделя, че „ обстрелът не е толкоз заплашителен, колкото е този мраз “.
Млада майка на име Яна се съгласява наоколо. Напоследък, споделя тя, обстановката на всички места " е в действителност, в действителност сложна ". В един миг дрон се вряза в жилището й, а различен удари блока скоро по-късно.
След това пристигнаха спиранията на тока. Тя и фамилията й купиха безценен генератор, само че работата му за седем часа коства към 10 $ – забележителен разход в страна, където междинната месечна заплата е към 500 $ (375 английски лири).
„ Всички живеем по този начин към този момент четири години, за жалост. Безпомощни сме като мухи и всичко се взема решение единствено сред управляващите, “ споделя тя, до момента в който се мъчи да удържи крещящото си малко дете от ледената вода.
„ Може би сме осъдени за нещо – цялата нация, освен няколко, а всички. “
По-надолу по плажа Костя лови риба кей, разпрострян се в морето. Той споделя, че не се тормози от настъпването на руснаците към града. „ Не мисля, че ще съумеят тук. [Украинците] първо ще си счупят краката. “
Но, прибавя той, нещата са мъчителни и страшни. И като доста украинци, наподобява, той към момента се бори да одобри, че войната пристигна в страната му преди четири години, водена от комшия, който в миналото познаваше толкоз добре.
В младостта си Костя служи в армията и се закле пред Съветския съюз. „ Никога не съм си представял, че ще видя нещо сходно на остарели години “, споделя той.
Докато съветските пропагандисти от дълго време упорстваха, че независимостта на Украйна от 1991 година насам е историческа неточност, ролята на Одеса в предишното като перлата в короната на Руската империя значи, че тя към момента има изключително мощно алегорично значение за Москва.
Владимир Путин неведнъж е наричал Одеса „ съветски град “ и постоянно се е позовавал на концепцията за „ освобождаваща Новоросия “, исторически район на Руската империя, който обгръща елементи от модерна Южна и Източна Украйна, в това число Одеса.
„ Те желаеха и към момента желаят да завладяват Одеса, тъкмо както доста други райони, само че през днешния ден всичко допустимо и невероятно се прави от нашите военни, с цел да се предотврати това да се случи ", упорства водачът на районното държавно управление.
Олех Кипер си е сложил персонална задача да прекъсне всевъзможни хипотетични оставащи връзки, които Одеса има с Русия. Той е корав покровител на Закон за деколонизация от 2023 година, който подреди на локалните управляващи да изчистят градовете си от всевъзможни имена на улици, монументи или надписи, които биха могли да бъдат свързани с имперското минало на Русия.
Сред статуите, които би трябвало да бъдат отстранени, беше монумент на основателката на Одеса, съветската императрица Екатерина Велика, до момента в който улиците, кръстени на съветски и руски персони, бяха преименувани. Улица „ Пушкин “ стана Италианска, а улица „ Екатерина “ към този момент е „ Европейска “. Кипер също пази потреблението на украински в град, където съветският към момента е необятно публикуван.
Запитан за съпротивата, която среща от одеситите, които се гордеят с наследството си като мултикултурно пристанище към света, той е провокационен.
" Врагът прави доста повече от нас, с цел да подсигурява, че един рускоезичен град ще стане украински ", споделя Кипър. „ Принуждава хората да схванат кои са руснаците и дали въобще имаме потребност от тях. “
На идващия ден, когато температурите паднаха до -6C, градът означи един месец на отчасти прекъсване на тока, а предизвестията за въздушна офанзива бяха в действие четири часа. Пристанището Черноморск, източно от Одеса, още веднъж беше ударено от балистична ракета, ранявайки член на екипажа на граждански транспортен съд.
Както е казусът с останалата част от Украйна, в случай че Русия не може да има Одеса, наподобява решена да продължи да я осакатява.
Допълнителни репортажи от Любов Шолудко
Война в УкрайнаРусияУкрайнаОще от BBCHНачалоНовиниСпортБизнесИновацииЗдравеКултураИзкустваПътуванеЗемяАудиоВидеоНаживоВремеBBC ShopBritBoxBBC на други езици BBC е в голям брой езици
Четете BBC на личния си език
Oduu Afaan OromootiinAmharic ዜና በአማርኛArabic عربيAzeri AZƏRBAYCANBangla বাংলাбирмански မြန်မာкитайски 中文网дари دریфренски AFRIQUEHausa HAUSAHинди हिन्दीГелски NAIDHEACHDAN